Обитаемый «Остров» Стефана Цвейга

Дорогие читатели, мы продолжаем публиковать материалы Фёдора Константинова о немецкоязычных писателях. Фёдор Константинов – писатель-публицист, лектор, составитель образовательных лекционных циклов «Праведники Мира», «Звездные часы Стефана Цвейга», «Невероятные приключения иностранцев в России», «Открытие Земли: от Гавайских островов до Сахалина». Автор книг: «Учитель» (2017), «Стефан Цвейг: 7 дней в России» (2020). «Стефан Цвейг» ЖЗЛ, Молодая гвардия (2022). Научный редактор и автор предисловия к мемуарам Стефана Цвейга «Вчерашний мир» («Издательство редких книг», 2023).

К осени 1906 года накопленных записей в дорожных тетрадях Стефана Цвейга было достаточно для полновесного издания второго поэтического сборника. После публикации «Серебряных струн» прошло пять лет, поэт заметно возмужал, окреп физически и духовно, повидал много городов и стран, стал влюбляться и посвящать красивым девушкам сонеты и поэмы. По этой причине стихотворения, вошедшие в сборник «Ранние венки», он решил условно разделить на подгруппы: размышления на философские вопросы об общности бытия, молитве и грехе, библейских сюжетах; чувственная поэзия, посвященная противоположному полу и лирические мотивы о зимней и летней природе; восторженные гимны в честь городов, в которых он не единожды побывал: Брюгге, Венеция, Констанц, живописные окрестности Комо, французский полуостров Бретань. Поначалу он даже захотел назвать сборник «Дороги», или «Пути» (нем. Wege), справедливо подсчитав, что большая часть стихов была написана в путешествии. Но все же остановился на названии «Ранние венки» и накануне 25-летия, в ноябре 1906 года, получил самый желанный для любого автора подарок – новенький сборник, а в его случае прочно сплетенный из рифм лавровый «венок» без шипов.

Книгу охотно согласился напечатать 32-летний уроженец Бремена Антон Киппенберг, знаток Гёте и Бетховена. Профессор и эрудит со степенью доктора философии и магистра искусств, который своими корочками отнюдь не гордился и не по этой причине возглавил и столь долго управлял издательством Insel в Лейпциге.

Предыстория строительства непотопляемого двухмачтового судна, паруса которого выдерживают шторма конкуренции издательского мира и сегодня^[1], берет начало – «отплытие» навстречу стихиям и ветрам бесчисленных кризисов (войны, инфляции, средневековых костров нацизма, новой войны) – 15 октября 1899 года.

Именно тогда три товарища: литературный дилетант и миллионер Альфред Вальтер Хаймель, по воспоминаниям Цвейга, «…как поэт фигура довольно незначительная», двоюродный брат Хаймеля, Рудольф Шредер, сочинитель нескольких забытых протестантских гимнов и стихов, и либреттист Отто Бирбаум выпустили в Лейпциге новый литературно-художественный журнал под названием Die Insel, что в переводе с немецкого языка означает «Остров».

Смысл названия «Остров» и главный принцип издательства Цвейг подробно объяснил в мемуарах. «Развлекательное чтиво, каким бы прибыльным оно ни было, исключалось, в то время как открывался путь к изданию для утонченного и наименее доступного. Девизом этого уникального издательства, поначалу рассчитанного лишь на узкую аудиторию подлинных ценителей, было отобрать произведения высочайшей художественной силы и так же искусно преподносить их читателям, и в стремлении к гордому уединению оно нарекло себя Insel («Остров»), а позже Insel—Verlag».

Основатели Die Insel были людьми вполне обеспеченными, их не прельщал сиюминутный финансовый куш нового предприятия. Они – и в этом величие их гуманной идеи – задумали создать такое издательство, которое, по словам Цвейга, не рассчитывая на материальную выгоду и даже предвидя постоянные убытки, делало решающим для публикации не продаваемость произведения, а его внутреннее содержание.

Логотип с изображением парусника, выполненный рисовальщиком Петером Беренсом, постепенно стал узнаваемой маркой в Лейпциге и знаком высокого качества печатной продукции сначала для журнала Die Insel, выпускаемого на специальной бумаге ручной отделки с рисунками Генриха Фогелера и Эмиля Вайса. А в дальнейшем и символом всей корпорации, штат которой год от года пополнялся профессиональными художниками, иллюстраторами, опытными редакторами и переводчиками.

Журнал просуществовал три года и ограничился выпуском тридцати шести номеров, но этого оказалось вполне достаточно, чтобы наладить механизм производственных процессов издательства и отрегулировать непрерывный печатный конвейер.

1 октября 1901 года издательство возглавил Рудольф фон Пёльниц, успевший за период своего недолгого руководства издать первый каталог классических и современных авторов библиотеки Insel. В феврале 1905 года пост перешел к сыну совладельца типографии Offizin Pöschel & Trepte – Карлу Эрнсту Пошелю, самостоятельно возглавлявшему с 1902 года издательство Strecker & Schröder. Антон Герман Киппенберг был партнером Пошеля и в Strecker & Schröder с 1902 года, и в Insel Verlag с февраля 1905 года. И так сложились обстоятельства, что после ухода Пошеля из Insel Verlag в июне 1905 года он остался единственным управляющим.

Осенью того же года на собрании Общества Гёте в Веймаре Антон встретил свою будущую супругу Катарину фон Дюринг (1876–1947) и предложил ей вместе «заселять» первоклассными специалистами непотопляемое островное издательство. Первые годы Катарина исполняла обязанности редактора и переводчика, но, вникая во все производственные процессы, смогла вырасти до уполномоченного представителя и совладельца Insel и заразить своим энтузиазмом дочерей, Беттину и Ютту, привлекая их к величайшему делу.

Киппенберг неумолимо придерживался этических и моральных принципов основателей журнала и, возглавляя издательство в течение 45-ти лет, ни разу не отступил от установленных правил. «Ничто не печаталось в сугубо коммерческих целях, и каждому стихотворению придавалась такая форма, которая соответствовала его внутреннему совершенству. Поэтому для каждого произведения в индивидуальном порядке подбирались рисунок на титуле, полоса набора, шрифт, бумага; даже прейскуранты, рекламные проспекты и почтовая бумага становились предметом страстной заботы этого честолюбивого издательства».

Несмотря на то, что между писателем Цвейгом (космополитом) и издателем Киппенбергом (консерватором-националистом) изначально были политические разногласия, их творческий и коммерческий союз можно считать одним из самых успешных в истории Insel—Verlag.

Начиная с 1906 года и на протяжении почти тридцати лет, под парусами Insel гордо плыли навстречу своим читателям все известные произведения Стефана Цвейга. Волнительное чувство принадлежности к некогда большому и грандиозному делу переполняло писателя даже тогда, когда он находился в изгнании и писал свои мемуары в стол, прекрасно осознавая, что марка Insel на его книгах в Германии покрыта пеплом. «Можно представить мою радость и гордость от того, что в возрасте двадцати шести лет я стал постоянным гражданином этого «острова». Ощущение такой принадлежности внешне означало повышение литературного ранга и в то же время – более высокую степень ответственности. Каждый из входящих в этот круг избранных должен был соблюдать самодисциплину и сдержанность, ему не позволялось проявлять литературное легкомыслие или журналистскую поспешность, потому что марка «Инзель-ферлаг» на книге являлась для тысяч, а затем и сотен тысяч людей гарантией ее литературного достоинства и образцового полиграфического исполнения».

17 ноября 1906 года в Вене были подведены итоги и объявлены очередные номинанты литературной премии имени Эдуарда фон Бауэрнфельда. Одна из самых престижных литературных наград в размере до двух тысяч крон вручалась австрийским поэтам, писателям и драматургам, начиная с 1894 года. В тот день экспертный состав жюри^[2] определил победителей в разных номинациях, и среди счастливчиков оказалось имя без пяти минут 25-летнего лирика, получившего премию в тысячу крон за сборник «Ранние венки», состоявший из сорока девяти новых произведений.

Надо полагать, что Киппенберг, как прагматичный издатель, радовался даже больше призера, ведь он заранее смог разглядеть за именем поэта будущий успех его последующих книг, напечатанных в Insel. Чего никак не скажешь о самом Цвейге с его врожденной скромностью и тотальным неверием в то, что из-под его руки может выйти что-то серьезное. Он не считал свою поэзию ремеслом, а уж тем более профессией. Долгое время сочинительство было для него, скорее, приятным развлечением.

Австрийский музыковед и друг Стефана Цвейга Рихард Шпехт говорил: «Как велико было его почти странное равнодушие к собственному литературному творчеству и как ничтожно было его честолюбие».

На следующий день после объявления результатов конкурса (18 ноября 1906 года) несколько венских изданий напечатали на первых полосах фотографии и имена победителей, где, помимо юного Цвейга, можно было увидеть портрет Франца Карла Гинцки, поэтессы Энрике фон Гендель-Маццетти, писателя Гюго Салюса и романиста Трауготта Тамма.

Рецензии критиков на «Ранние венки» были в основном положительными, причем не только в газетах Вены. Например, одна из самых уважаемых газет Венгрии, выходившая с 1854 года в Будапеште, Pester Lloyd, 28 апреля 1907 года опубликовала на своих страницах восторженную рецензию. Цвейг, помня о такой поддержке (человеком он был исключительно благодарным), к 75-летию Pester Lloyd в 1928 году отправил в редакцию милую весточку. «Быть посредником между языками и нациями, приближать немецкую культуру к венграм и венгерскую к немцам, действовать внутри страны для всего мира и в мире, в свою очередь, для собственной страны – самая славная и почетная задача как художника и правого политика, так и каждого выдающегося журналиста. Так что спасибо Вам за все в плане национальных и наднациональных связей…».

Но не только у критиков широкий отклик нашло появление поэзии Цвейга в книжных магазинах Берлина, Лейпцига и Вены. В разные годы австрийские и немецкие композиторы сочиняли на его стихи прекрасную музыку для концертов. Так, Макс Регер, современник и друг поэта, несколько раз наблюдая, как за столиками венских кафе обсуждались «Серебряные струны», положил на музыку стихотворение «В моем сердце есть желание» (Ein Drängen ist in meinem Herzen), а после публикации «Ранних венков» воплотил в звуке и лиричный мотив Neue Fülle («Новое изобилие»).

Другой современник Цвейга, австрийский композитор и педагог Йозеф Маркс, в 1909 году сочинил и в 1912 году в Schuberthaus-Verlag в качестве учебного эксперимента напечатал универсальное пособие для музыкальных классов. Книжечка включала то же стихотворение «В моем сердце есть желание», на которое Макс Регер первым обратил внимание и сумел его популяризировать среди любителей венской музыки. Допускаю, что Цвейг никогда не слышал о буклете Йозефа Маркса, ведь в мемуарах он упоминает и благодарит только Макса Регера и Рихарда Штрауса: «…Самым неожиданным сюрпризом стало то, что Макс Регер, крупнейший композитор того времени наряду с Рихардом Штраусом, обратился ко мне за разрешением положить на музыку шесть стихотворений из той книги [сборника «Серебряные струны»]; как часто с тех пор мне доводилось слышать то одно, то другое из них на концертах – мои собственные стихи, давно забытые и мной же отвергнутые, пронесенные сквозь время благодаря братскому искусству мастера».

В 2013 году австрийский пианист Альбин Фрис написал цикл из двенадцати песен по мотивам стихотворений из сборника «Серебряные струны». В 2019 году американская скрипачка и флейтистка Элейн Файн, переехавшая жить и работать из родного Кливленда (штат Огайо) в австрийский Грац, сочинила четырнадцатиминутный концерт под названием «Четыре образа Брюгге». Файн взяла за основу четыре произведения, посвященные бельгийскому городку, из «Ранних венков», которые расположены в сборнике под кодовыми названиями: Брюгге I, Брюгге II, Брюгге III, Брюгге IV.

Фёдор Константинов
Фото автора

В 2023 году редколлегия «Издательства редких книг» (город Москва, Россия) подготовила первый полный перевод на русский язык книги Стефана Цвейга «Вчерашний мир», откуда автором статьи и были взяты цитаты. К новому, полному изданию мемуаров австрийского писателя Фёдор Константинов написал предисловие и выступил его в качестве научного редактора. Издание представлено в двух вариантах обложек. Заказать доставку книги в Германию можно по электронной почте: zweigst@yandex.ru.

^[1] С августа 2019 года объединенное издательство Insel Verlag и Suhrkamp Verlag находятся в Берлине по адресу Torstrasse 44. Слияние двух корпораций Insel и Suhrkamp произошло в 1963 году.

^[2] В 1906 году в состав жюри данного конкурса входили: австрийский драматург и театральный режиссер Альфред фон Бергер (Alfred Berger), германист и историк литературы Якоб Минор (Jakob Minor), филолог и политик Вильгельм Август фон Гартель (Wilhelm von Hartel), актер Бургтеатра Йозеф Левински (Joseph Lewinsky) и австрийский и немецкий астроном, директор Венской обсерватории Эдмунд Вайссель (Edmund Weissel).

Цвейг в студии фотографа Франца Зетцера, 1920 г